Бордово-фиолетовые хризантемы неожиданно совпадают с цветом лака на ногтях цветочницы - отмечаю это мимолётно, протягивая деньги. Трогаю лепестки кончиками пальцев, запоминаю наощупь, присваиваю себе. Я фотограф глаз и рук, бесконечных изгибов, танцор на тонкой коже, я всё изучаю касаниями, вижу ими. Зима сейчас - как жесткий гобелен кресла, только что привезённого из магазина, как я могу это объяснить, если ты этого не чувствуешь?
Погладь меня по ладони, я буду знать, что мы рядом.