Сны мои настолько категоричны, что начинают пугать: записываю тонкой ручкой в тетради какие-то фразы из них, закрываю глаза и оказываюсь в мире расплывчатых теней, никак не ограничивающих пространство. Ощущение, что между сном и явью совершенно исчезла грань, что вот сейчас персонажи моих ночных историй постучат в дверь офиса, войдут и будут смотреть на меня пристально, как умеют только хищники, собирающиеся напасть на добычу. Я думаю, что всё это гнусно, смотрю в окно, где солнце пробивается из-за облаков тонкой полоской, слегка золотит ветки деревьев и крыши двухэтажных домиков; на городской ратуше бьют часы.