В тех дальних морях, куда так редко ходят суда, в тех морях умеренной полосы, строгой и прохладной, как пальцы у висков, в морях, омываемых течениями волшебства, в любимых морях бардов и странников есть остров. Пожалуй, стоило бы назвать его Островом с большой буквы. Он покрыт лесами, смешанными, хвойно-лиственными, там ели и рябина по склонам, а летом земляника на полянах, окруженных соснами, но большую часть года Остров покрыт туманом. Ветра обходят его стороной, огибают, проскальзывают мимо змеящимися телами, а туман властвует, заплетая макушки деревьев, таинственной дымкой всё покрывая, и вырастает из моря Остров, как сказочный замок.
В пещере на склоне горы живёт Зверь - он спит, он видит во сне прошлое и настоящее, но будущее скрыто от него, как скрыто оно от всех нас - флёром тумана. Когда Зверь просыпается, горы словно выдыхают - а он бежит по лесам, он несётся огромными скачками, охотится и поёт дикие песни, и кричит от боли, ярости, счастья, а потом идёт к берегу и ждёт Корабля, и Корабль причаливает, спускается по трапу узкокостная изящная леди, кладёт руку на холку Зверя и говорит с ним долго-долго, пока команда пополняет запасы воды и дичи. Она спрашивает и отвечает, он подтверждает и опровергает, они устанавливают баланс, Хозяйка Людских Судеб и Зверь Острова.
А потом она уплывает вдаль, в глазах Зверя стоят слёзы, в её глазах стоит туман, только туман, бесконечный туман, а Зверь поднимается и уходит в пещеру - спать и ждать её возвращения.